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Presentazione del prof. Giuseppe Lupo

(in corsivo: risposte di Romolo Chiancone)

Nel dicembre dell’anno scorso I’Associa-
zione dei Lucani di Padova mi aveva invitato
per parlare del romanzo meridionale; c’erano
anche altri motivi e dei legami con Bari e di
conseguenza li ho avuto il piacere di conoscere
Romolo, e poi c’é stata la telefonata dell’Asses-
sore, qualche tempo fa, che mi ha invitato per
questa serata e a me fa piacere essere qui a
Melfi.

Introduzioné dell’Assessore G. Carbone

Questo libro ... allora, innanzitutto: in ltalia

tutti, la stragrande maggioranza delle persone,
ha un libro nel cassetto. E tipico di questa na-
zione un po’ particolare ... tutti abbiamo un libro
nel cassetto e, naturalmente, ci fa piacere pub-
blicarlo e il perché poi ognuno voglia pubblicare
un libro puo dipendere da tante ragioni: vanita,
pOSsSoONo essere ragioni potrei dire antropologi-
che, storiche ... insomma la risposta puo essere
delle piu varie.
Per cui una persona di 61 anni ... vero Romolo?
Lo possiamo dire, I'hai scritto qui dietro, quindi
I’hai pubblicamente dichiarato ... il fatto che una
persona come Romolo che a 60 anni, 61 anni
decide di pubblicare un libro a me colpisce mol-
to. E difatti su questo discorso faro la prima
domanda.

Il libro. lo non vi dird questo libro di che
cosa parla; cioé vi diro alcune cose, vi diremo
qualcosa del libro, ma non racconteremo tutta

la trama, perché non c’e nulla di piu stupido,
secondo me, quando si presentano i libri, che
raccontare la trama, perché altrimenti il lettore
che cosa legge?

Chi presenta il libro deve incuriosire il lettore,
deve dialogare con l'autore e dev’essere in gra-
do di stimolare poi eventuali domande o curiosi-
ta, che uno puod soddisfare poi, proprio andando
a leggere.

Beh! E una storia particolare. Alcune an-

notazioni: € una storia che si svolge tra il centro
Italia, I'abbiamo visto all’inizio, insomma, il La-
zio e il sud, per cui € gia una storia che mette in
collegamento mondi lontani.
A me piace molto questa storia perché la lette-
ratura deve mettere in collegamento molti cer-
chi, € nata per mettere in collegamento mondi
lontani. Se la letteratura, se la narrativa diciamo
in questo caso, si impiega soltanto su un oriz-
zonte geografico e rimane prigioniero di que-
st’orizzonte geografico, alla fine cosa ottiene? E
invece la migliore narrativa, o quella che cerca
di essere la migliore narrativa, € quella che
guarda a mondi lontani e li mette in collegamen-
to.

E questa e la storia di due mondi lontani;
due mondi lontani che si unificano nel perso-
naggio del protagonista, che € questo Pavone;
il quale Pavone € un medico, un medico con-
dotto, perd € un medico che ha delle ambizioni,
che ha delle velleita, che vuole migliorare e che
sente il tema delle radici ... ecco, un altro gran-
de nucleo di questo libro e “le radici”, cioe il re-
cupero di una certa identita.

E anche in questo caso dico che la migliore nar-
rativa € quella che si lega alle radici, soprattutto
in un momento come questo ... abbiamo pro-
blemi di globalizzazione, o meglio abbiamo un
fenomeno come la globalizzazione. La globaliz-
zazione ci porta a comportarci secondo certi
comportamenti, certi sistemi, certi usi, certe
consuetudini, pero tende a uniformarci per cui
chi abita a Melfi come chi abita a Londra pensa,
ragiona, si veste, e mangia le stesse cose.

Dicevo prima, il tema delle radici € un tema
molto fortemente antropologico, fortemente let-
terario, € un tema determinante; possiamo es-
sere cittadini del mondo senza dimenticarci di
essere nati a Melfi, come nel caso vostro.



Ecco, nel libro c’é un forte legame col tema del-
le radici e questo legame col tema delle radici,
se non ho letto male, si coagula intorno al per-
sonaggio femminile. C’é un personaggio fem-
minile molto forte ... ce ne sono tanti, ma un
personaggio femminile € molto forte e intorno a
questo personaggio femminile, secondo me,
’autore ha voluto tracciare piu che altrove il di-
scorso delle radici, quasi come se € la donna
piu del’'uomo quella che conserva le radici. In-
somma l'uomo € un viaggiatore, 'uomo e Ulis-
se, Ulisse € un ... € dovunque, le radici dell’'uo-
mo sono radici passeggere. E la donna che & il
libro, 0 € la casa, o €, in questo caso, l'identita
per cui c’é questo discorso.

E poi c’é un’ultima cosa da dire, come di-
scorso preliminare.
Il libro abbraccia quarant’anni di storia: € la vi-
cenda di un individuo, o di due individui o di piu
individui; € una vicenda molto individuale.
Non lo possiamo definire un romanzo corale.
Romanzi corali sono, per capirci, i romanzi di
Raffaele Nigro, romanzi dove uno ascolta i ru-
mori di sottofondo di tante voci che s’intreccia-
no. Qui di voci ce ne sono poche; quindi € un
romanzo molto giocato sull'individuo, come es-
sere a sé. Perd € un romanzo sugli individui, su
tutti i tipi che attraversano quarant’anni. Tant’e
vero che uno dei temi forti del libro € I'amore.
E una storia d’amore. Poi di questo parleremo.
E la cosa che m’ha colpito € la ricerca di un ma-
trimonio e poi il discorso del divorzio, che segna
praticamente un pochettino una sorta di sparti-
acque, fa da conclusione ... non al libro, ma in-
somma il divorzio € presente come qualche co-
sa che aleggia sulle pagine di una legge che ha
rappresentato questo fenomeno, questo discor-
so. Questa legge ha rappresentato uno sparti-
acque per migliaia e migliaia di famiglia ... ha
significato qualche cosa.

Ecco: per me sono questi i quattro nuclei
che tengono in piedi il libro. Ma io volevo co-
minciare a porre una domanda a Romolo, quin-
di a farvi conoscere Romolo che tipo di persona
e, non dal libro, ma dalla fine del libro. Romolo,
alla fine del libro, pone due voci: uno € un epi-
logo, ma lui stesso, pero, dice questo epilogo €
“facoltativo”, cioé potete anche non leggerlo ...
io I’ho letto. Mi competeva leggerlo.

E poi mette, nelle ultime pagine, che sono scrit-
te in corsivo, quindi sono ben individuate come
per voler rimarcare ... “al lettore, confidenzial-
mente”. E in queste pagine, che sono undici ...
quindi € una confessione al lettore, lui racconta
una cosa. Che e interessante. Racconta com’e
nato libro, come gli € venuta in mente ‘sta storia
del libro. E ci dice che Romolo Chiancone € il
figlio del professore, cioe e sempre stato addita-
to nella sua infanzia come il figlio di un maestro

elementare ... e ci dice che avrebbe voluto scri-
vere un altro libro, che si sarebbe dovuto intito-
lare “il figlio del professore”, cioe la storia della
sua vita.

Poi a un certo punto, dice, I'hno cominciata pure
a scrivere questa storia qui, pero poi, mentre
leggevo Calvino, “La strada di San Giovanni”,
mi sono accorto che anche Calvino era chiama-
to “il figlio del professore”; allora, per non met-
termi a paragonarmi con Calvino, cambio ar-
gomento; non voglio piu scrivere di me e scrivo
di un’altra cosa.

Da questo noi capiamo diverse cose:

a) che esiste, secondo me, un libro che e
chiamato “il figlio del professore” che Romolo
Chiancone mettera fuori, quando si sara tolto di
mezzo il peso di sentirsi di imitare Calvino, que-
sto libro apparira;

b) ed e quello che mi interessa: di solito gli
scrittori che giungono a scrivere e giungono a
pubblicare in eta non piu verde, usiamo questa
parola qua, hanno voglia di raccontare di s€;
un classico; chi scrive un libro a sessant’anni,
racconta di sé. Per la verita, uno dei tanti mali
della nostra narrativa italiana, questo a parer
mio, ne parliamo a lungo e ci buttiamo a sciabo-
late, non so se siete d’accordo con me, faccia-
mo a sciabolate con altri ... peré uno dei tanti



mali € l'autobiografia. Noi siamo un popolo ma-
lato di autobriografia. Gli anglosassoni, i tede-
schi, anche gli americani ... scrivono storie che
non riguardano noi, cioe l'io ... invece in ltalia si
scrive sempre di autobiografia, sempre di sé, io,
i0, i0 ... non ci si libera mai dell'io, Moravia ha
scritto trenta libri, ma ha continuato sempre a
scrivere lo stesso libro che e “Gli indifferenti”.

lo allora mi pongo questa domanda, perché
Romolo Chiancone che aveva gia un libro im-
pacchettato, una storia con un plot deciso, in
mente, “il figlio del professore”, cioe io che sono
diventato un bancario, che sono dovuto andare
via dalla mia citta, che sono andato a vivere ...
poi di colpo, al di la del discorso di Calvino,
chiude quel libro, quello scartafaccio e si mette
a scrivere un altro libro, che non riguarda, cre-
do, se stesso ... ha fatto un’operazione che ogni
scrittore dovrebbe fare: uno scrittore puo scrive-
re il primo libro di sé, poi lo deve buttare (per-
ché sara una schifezza, tranne alcuni casi) e
dire adesso cominciamo a diventare adulti.
Adesso che mi sono vaccinato contro la mia in-
fanzia, mi libero di quel libro e andiamo avanti.
Lui ha fatto questa scelta, nella preistoria di sé
scrittore. Mi hai capito? e adesso, rispondi!

T

Chiancone e Lupo con Simonetta Rizzitiello, I’attri-
ce che ha letto alcuni brani da “Penne di Pavone”

Intanto grazie a chi e intervenuto; sono

molto felice di essere qui fra voi e, come e gia
stato detto, nella terra dei miei progenitori.
Che dire? E una presentazione, intanto, che &
partita con una verve, un piede giustissimo per-
ché sono abituato a tutt’altro tipo di presenta-
zioni, piu 0 meno paludate, da parte di gente
che spesso paludata non €, mentre stasera ab-
biamo un professore, un accademico che si e
messo a giocare, a provocarmi. E le provoca-
zioni io le accetto. Con gioia, direi.

Perché mi son messo a scrivere questo
romanzo ... perché ho abbandonato la storia del
figlio del professore? Perché, tra le tante cose
che il professore a me, nato in una certa eta e
cresciuto in una certa maniera, evidentemente
ha insegnato anche a fare autocritica prima di
aprire la bocca, a vedere che cosa si puo fare
per evitare di sbagliare. Probabilmente e stato
guesto. Allora, quando mi ero messo a scrivere,
a pensare di scrivere delle cose, a un certo
punto mi sono chiesto: «A chi pu0 interessare
guello che io ho fatto?». E insieme a questa
domanda c’é stato un po’ una panoramica che
ho fatto su tutto quello che ho letto ... perché io
ho il vizio di leggere, proprio congenito ...

Non & un vizio! E una virtd!

Lo chiamavo vizio perché i vizi sono piu
belli delle virtt, da godere, da praticare ... E io
stesso, leggendo, tra le tante cose che ho letto,
ho visto che quando ci si parla addosso, per
usare un’espressione cosi popolare, molto
spesso ci si annoia. Forse fra i pochi libri che
non sono riuscito a leggere fino in fondo ci sono
proprio quelli dai quali trapela questa necessita
di mettersi in mostra, non tanto per mettersi in
mostra in senso stretto, ma per parlare di sé,
per raccontare cose proprie, che non sempre e
non necessariamente interessano tutti.

Cosa ho voluto fare? Se vogliamo andare
a cercare cosa mi ha spinto a raccontare
guesta vicenda ... lo ho voluto, ho creduto (poi
se ci sia riuscito lo decideranno i lettori) ... ho
voluto comunicare alcune mie riflessioni, alcune
mie chiavi di lettura di quella che é stata secon-
do me l'evoluzione di questi quarant’anni di cui
si parla nella storia, per mandare dei messaggi
soprattutto alle generazioni piu giovani, quelle
che sanno tutto di tutto il mondo, pero di ieri e
dell’altroieri, e cosi all'indietro, non hanno avuto
modo di sapere.
E allora sono andato a ripescare un pochino ...
ecco, importante & una considerazione che fa-
ceva il professor Lupo: questa di mettere in re-
lazione luoghi geografici diversi, culture diverse,
culture territoriali diverse. Credo che il piu gran-
de regalo che mi son fatto é stato di accettare di
fare lo zingaro per lavoro ... Perché io mi defini-
Vo cosi e ricordo, quando incontravo gli amici



alla spiaggia, che esordivano con la stessa do-
manda, ogni anno: «Ma quest’anno da dove ar-
rivi? ». Una volta arrivavo da Treviso, un’altra
da Mestre, poi arrivavo da Belluno, poi da Vi-
cenza, da Milano ... Ecco, io credo che questo
mi abbia fatto crescere molto, perché mi ha fat-
to aprire gli orizzonti, mi ha fatto imparare a co-
gliere col giusto spirito che ci sono dovunque,
anche nei posti piu ignobili della terra, delle va-
lenze, delle cose positive diciamo.

Per cui ho voluto cercare di trasferire, come in
un racconto fatto ai miei figli che la stessa vita
hanno fatto con me (perché me li sono portati
sempre dietro, in questi trasferimenti), e cosi
cercare di trasferire questa sorta di crescita che
io credo di aver vissuto e raccontarla ... lo sfor-
zo che mi sono prefisso, mi sono sforzato di
renderla in maniera gradevole. lo ho lavorato
molto di piu a rivedere il libro in tutti i suoi
aspetti che a buttarlo giu in prima stesura. Non
ero mai contento di quello che facevo; e stato
un lavoro impegnativissimo; i risultati non i
posso valutare io, pero, se e vero quello che ha
detto 'Assessore ... la ringrazio, se mi dice che
questo risultato e stato raggiunto; ne sono con-
tento. Ed é forse questo un altro dei motivi che
mi hanno spinto a scrivere. Perché molto spes-
so le cose che leggo negli ultimi tempi, un certo
tipo di letteratura, soprattutto quella che piu va
di moda, quella che si € dimenticata delle rego-
le della grammatica, della sintassi, della pun-
teggiatura La punteggiatura! lo mi sarei
scocciato di trovarmi davanti a testi scritti in un
certo modo ... mi si potra obiettare: ma si legge
ugualmente. Certo! Si puo leggere ....

( ... segue la lettura del secondo brano ...)

Questo € uno dei brani che apre questa

storia d’amore che € uno dei nuclei di questo
libro, forse uno dei nuclei piu forti di questo li-
bro.
Beh! La storia d’amore: questo € un discorso di
cui voglio chiedere qualcosa a Romolo, perché,
da un punto di vista antropologico, la maniera
come ci si conosceva negli anni quaranta, alla
fine degli anni quaranta, quando prende le
mosse il libro, naturalmente € molto diverso ri-
spetto a quello di oggi ... scopro 'acqua calda.

Siccome Romolo ha detto “io scrivo que-
sto libro perché vorrei che le generazioni di oggi

che non sanno queste storie, conoscessero
come vivevano a quei tempi” ... ¢’é anche un
intento pedagogico, no?

Ecco. Sulla storia d’amore ce ne andiamo a fare
un discorso. Perché questa storia d’amore si
sviluppa in un paese della Puglia, in una cittadi-
na della Puglia, con tutti i riti, sottintesi e non,
quindi pubblici e privati, che hanno a che vede-
re con i primi approcci tra un forestiero che arri-
va in questa realta e una ragazza che natural-
mente vuole ... insomma, farsi vedere!

Ecco, dico questo perché nel libro questa
azione, questo discorso ha un valore antropolo-
gico. Cosa voglio dire con valore antropologico?
Quando si racconta una storia, cio che si rac-
conta deve significare anche ... il discorso che
facevamo sull’identita. lo devo leggere una sto-
ria, ma attraverso quello che leggo devo capire
un mondo com’era, che abitudini aveva, quali
erano usi e costumi, cioé la narrativa deve es-
sere antropologica perché se non é antropolo-
gica, se non fa antropologia rimane un racconto
e finisce Ili. Per cui in fondo, al di la del libro che
io leggo, della storia che vengo a scoprire, di-
venta un fatto effimero. Se, invece, diventa an-
tropologia riesco a capire che tu mi racconti una
storia, ma dietro questa storia mi vuoi dire che
c’é un’usanza, che c’€ una maniera di pensare,
che appartiene alluomo, e questa maniera di
pensare € entrata nel libro.

lo ti faccio questa domanda: la storia d’a-
more che si sviluppa fra i due - se vuoi puoi an-
che dirci come va a finire, perché noi dobbiamo
incuriosire, ma anche dare delle informazioni -
quanto puoi dire di realizzato c’é in questa sto-
ria d’amore, quanto cioe di reale, di vero, di an-
tropologicamente vero c’e di quello che stai rac-



contando a proposito di come si sono conosciuti
Lucietta e Franco?

Sicuramente la storia me la sono inventa-
ta, pero ci sono tantissimi collegamenti con di-
scorsi che quand’ero bambino mi sentivo fare.
Cioe il fatto delle presentazioni fra famiglie, il
fatto della predestinazione fra il figlio di Caio
che sposera la figlia di Sempronio, le famiglie
che sono in visita, come si diceva una volta o
come si dice ancora - ma non mi pare - e ...

L’ambasciatal

No, nemmeno con I'ambasciata esplicita,
perché c’era anche l'usanza dei sensali, a Ca-
nosa io ricordo che c’erano quelli che combina-
vano i matrimoni esternamente ... No! Questo e,
invece, diciamo un discorso piu soft, piu morbi-
do. Frequentazioni fra famiglie che appartene-
vano piu o meno alla stessa cerchia sociale,
allo stesso tipo di ambienti ... e poi c'era sem-
pre qualcuno che si preoccupava di far succe-
dere I'incontro, di provocare la circostanza per
cui ... se e scritto nel cielo, si incontrano, si vo-
gliono, si prendono. Questo diciamo & un dato
importato da qualcosa, da discorsi che io da
bambino ho sicuramente sentito fare. Probabil-
mente, da un punto di vista anagrafico, mi pre-
cedono, questi discorsi perché io parlo di una
generazione antecedente alla mia. La vicenda
comincia con un trentenne, Franco Pavone
aveva trent’anni nel ‘43, al tempo dell'armistizio,
guando comincia la storia ...

Potrebbe essere tuo padre ...

Si, si; come generazione certamente. Mio pa-

dre non c’entra assolutamente niente ... pero
voglio dire: ho lavorato su memorie che mi era-
no rimaste e poi ho pensato a qualche perso-
naggio che ho conosciuto o di cui ho sentito
parlare soltanto ... pero, insomma, alla base
credo che ci sia ancora una volta il portato di

qguello che ho in qualche modo vissuto, se pur
indirettamente ...

Senti, pero la storia € anche molto conflit-
tuale ... i caratteri sono molto conflittuali... Ci
vuoi dire qualcosa su questi due caratteri ...

Diciamo che, proprio in merito a questo

innesto (i miei “trent'anni dopo”) c’e una lettura
piu in chiave psicologica che, secondo me, al-
I'epoca sarebbe stata difficile.
All'epoca le cose si affrontavano con una primi-
tivita sentimentale e psicologica molto piu ele-
mentare, meno organizzata di come succede
adesso ... per cui c'é un altro aspetto che ho
voluto mettere in evidenza: il '68, con tutto quel-
lo che c’é stato, di bene e di male (e meno male
che c’e stato! ... ma quanti guai ha combinato!)
pero all’epoca era veramente un mondo di la da
venire ...

Perché ho voluto introdurre il tema del di-
vorzio? Perché la nuova legge ha profonda-
mente cambiato un mondo, ha dato la possibili-
ta ... | ragazzi di oggi sanno che si sposano, ma
dopodomani possono tranquillamente salutarsi
e tuttal piu mandarsi qualche cartolina
guando si separano d’accordo. Quindi & un po’
questo il lavoro che ho cercato di fare. C'e qual-
cosa che ho letto, ricordi di famiglia, racconti di
amici e anche un po’ di cinema. Perché a me
piace molto il cinema, soprattutto il cinema ita-
liano, quello che racconta le cose di cui io stes-
SO mi occupo ... Ho visto che si parla sempre di
pit di queste cose, nei film piu recenti. Per
esempio Sergio Rubini; potrei chiedergli i diritti
perché parla delle stesse cose di cui parlo io.
Col suo recentissimo “L’'uomo nero” ci porta
proprio nell'ambiente che racconto io, negli anni
di cui ho scritto ... e poi parliamo la stessa lin-
gua: lui é di Grumo Appula, appena un po’ piu
terrone di me ... ma insomma, siamo i!



